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Editoriale

PAROLE DI ‘ IMMAGINI DI
Giovanni Tateo Davide Bart. Salvemini

Secondo Benjamin Franklin una societa non nasce per garantire
sicurezza o benessere economico ai propri membri, ma per
condividere i saperi. Da poliedrico inventore, era ben consapevole
che scuola e universita rappresentano il piti potente strumento di
cambiamento sociale. Decidere su istruzione e ricerca, infatti, non
significa pensare a come inserire una generazione nel mercato del
lavoro, ma vuol dire offrire attrezzi per interpretare il mondo e
disegnare il futuro della comunita che abitiamo. I sistemi formativi
nascono per questo motivo, per indicare la direzione di un
cammino collettivo. E questa la piti grande tra le Lezioni perdute
che dovremmo recuperare.

Oggi, in Italia, I'istruzione ¢ stata svuotata del suo valore
sociale, in favore di un appiattimento alle dinamiche del
capitalismo. Di recente abbiamo assistito a un dibattito pubblico
sul caos in cui é finito il mondo dell'insegnamento, ma parlare
di banchi € poco ambizioso per i nostri gusti. In questa epoca di
cambiamenti forzati dalla crisi sanitaria, € necessario ripensare le
fondamenta dell'istruzione, e vogliamo farlo proponendo articoli
e racconti che vediamo come lezioni essenziali per costruire la
scuola e I'universita che potranno avvicinare al presente la societa
in cui vorremmo vivere.

Si va in Africa per la prima lezione, che € tenuta dal prof.
Franklin Obeng-Odoom. In Atena nera: razzismo in accademia viene
denunciato I'apartheid intellettuale che esclude le persone nere
dall'insegnamento universitario, dalle direzioni editoriali delle
riviste accademiche e dall'indicizzazione della ricerca scientifica.
Nei rari casi in cui africane e africani partecipano a progetti
di ricerca occidentali, viene sfruttato e razzializzato il loro
lavoro intellettuale.

La seconda ora di lezione si apre con i ricordi di una militante
del movimento studentesco dell’Onda. In Burger King University
Eleonora Priori traccia il drammatico declino dell’alta formazione
italiana verso la privatizzazione e la depoliticizzazione, tra
universita-aziende, studenti trattati come consumatori e ricercatrici
condannate a precarieta e burnout. La didattica a distanza imposta
dalla pandemia intensifichera questo processo?

Si parla di Sesso imperfetto nell'ora di educazione sessuale
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con Robin Wilson-Beattie. Grazie alla sua
esperienza di donna nera con disabilita, ci
spiega perché ¢ essenziale uneducazione
sessuale intersezionale e inclusiva. Il sesso

¢ fantastico, ma legarlo al mito della perfezione
fisica alimenta relazioni tossiche e mina
l'autostima di ogni persona.

Nel Primo giorno di una nuova scuola, 'artista
e designer Salvatore Iaconesi descrive la scuola
del futuro, partendo dalle tappe storiche
che hanno portato al sistema scolastico
individualista e competitivo di oggi: una scuola
che insegna a stare soli.

Nell'ora di game design, in Gamificando
non si impara, Matteo Lupetti osserva come la
gamification dell'istruzione catturi I'attenzione
degli alunni per aumentarne produttivita
e disciplina con ricompense, programmi
divisi per divelli> e competizione tra <gilde>
di studenti. Ma questi non sono elementi
essenziali del gioco, bensi del capitalismo.

Per la lezione di Zheng Ningyuan
andiamo in Cina. I/istruzione artistica
cinese viene raccontata a partire dal Gaokao,
lesame di ammissione all'universita dal quale
dipende il futuro di 10 milioni di studenti
ogni anno. Un viaggio nel mondo dell’arte
made in china, tra musei senza collezioni,
riconversioni di distretti industriali in
quartieri artistici e movimenti che hanno
perso il loro ruolo politico.

Lora dei Percorsi precari, di Marcello Torre,
si concentra sul (dis)orientamento scolastico.
E una lezione di vita, quella della generazione
dei ventenni e trentenni, che tra FOMO
e paure insegue i propri sogni frequentando
percorsi universitari incerti e aspirando
a una continua realizzazione nel lavoro,
mentre fugge dalla precarieta della gig economy.

La lezione pili rara in Italia, ma
imprescindibile per confrontarci con il nostro
passato e presente coloniale, ¢ quella di Robbie
Shilliam (Black/Academia). Questo saggio, che
apre la sezione Sguardo internazionale, € stato
pubblicato da Pluto Press in Decolonising
the University, libro di importanza capitale
che ispira i movimenti per decolonizzare le
universita in UK. E un invito a costruire una
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nuova era per istruzione e a estirpare
il pensiero coloniale dalle universita.

11 collettivo Kale Amenge tiene una
lezione di storia. A scuola ci insegnano
che il primo Genocidio Antigitano € avvenuto
per opera dei nazisti, ma ben prima,
in Spagna, la Grande Retata ha dato il via
alla persecuzione del popolo roma. Includere
questi eventi nei programmi scolastici € un
dovere di ogni insegnante.

La sezione culturale, Artivist, ospita
le artiste Ana Gallardo e Nina Fiocco,
le consuete recensioni di libri, musica
e videogame, e l'ultimo episodio del racconto
di Simone Marcelli Pitzalis, che chiude
il primo anno di menelique.

Siamo felici di aver pubblicato in questo
numero altri quattro racconti, scritti da
autrici e autori africani: Masande Ntshanga,
Mali Kambandu, Rémy Ngamije e Mubanga
Kalimamukwento. Queste quattro lezioni
africane mettono in scena i sogni di due
insegnanti sudafricani perduti tra corruzione
e depressione (Teachers), la marginalizzazione
delle donne nere nella ricerca (Sequenze di una
ribellione), leterna speranza in un miglioramento
delle condizioni economiche (Un uomo
sfortunato) e la colonizzazione linguistica
dell'inglese sulla lingua Bemba nel sistema
scolastico dello Zambia (Speaking English).

Oltre la carta, le lezioni di questo numero
viaggeranno online, con gli articoli di Matteo
Cresti e Ruggero Freddi, che parleranno
di accademia e comunita LGBT; di Giusi
Palomba, sul femminismo anticarcerario e
sullesperienza di un collettivo che ha dovuto
gestire un caso di stupro; di Vera Tripodi,
sulla sottorappresentazione delle donne nella
filosofia; di Alessandro Tartaglia e Daniele
Gambetta, sulla digitalizzazione della scuola
e sull’open source; di Andrés Caceres, sul sistema
universitario sudamericano; e di Donna Nevel,
sulla pedagogia radicale.

In fondo, recuperando queste lezioni
perdute nel vuoto del dibattito pubblico
italiano, vogliamo provare a darti un appiglio,
come il logo a cui si regge la persona nella
copertina di questo numero.
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11 primo giorno
dl una nuova
scuola

PAROLE DI
Salvatore Iaconesi

IMMAGINI DI
Dino Caruso Galvagno

Cari studenti, care studentesse, viviamo in una scuola
individualista, meritocratica e competitiva. Ci insegna
a stare soli, quando dovremmo imparare a collaborare
in questo mondo interconesso. Noi insegnanti siamo
qui per voi: capiamo insieme come costruire una
scuola che permetta di affrontare le sfide globali del
nostro presente.
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Cari studenti e care studentesse,

Come ogni anno, nella prima lezione, ci prendiamo del tempo
per raccontarci come andri il corso, perché € fatto cosi, come
vorrei che fosse, e perché. Di solito il titolo e il programma dei
corsi vengono concordati con un’istituzione: sia alle scuole
primarie e secondarie, che all'universita. Ciascuna scuola,
istituto o universita, per poter erogare quell'insegnamento,
deve omologarsi a quel titolo e programma. Cioé: io non posso
dire <apro una scuola media> e ci metto dentro anche un corso
di «<Opere architettoniche dei ragni>. Nonostante i ragni siano
esseri meravigliosi e che i ragazzi, studiando l'opera dei ragni,
potrebbero imparare tantissime cose meglio che all’'universita
(dalla Matematica, all’Architettura, all’Ecologia, alla Tecnologia,
alla Scienza dei materiali, su su, fino all’Educazione fisica); non
si puo. Ovvero, si pud. Ma quella scuola non sarebbe omologata
alle altre. Non sarebbe riconosciuta: non ci potrei mandare i
ragazzi di quell’et, perché quelli devono andare alla scuola
dell'obbligo. Oppure, se fosse un'universita, il titolo conferito
da questa universita non varrebbe come una laurea ordinaria,
perché quella universita non sarebbe come le altre, non sarebbe
omologata. Nessuno mi vieterebbe di iscrivermi a quella
universita, ma poi non potrei usare la laurea ottenuta: per trovare
un lavoro, per partecipare a un concorso o per fare ricerca.

Si, si, lo so: tu sei quello che & andato all’'universita da
Taconesi, dove si studiano le opere d’architettura dei ragni.
Tutto questo ha un senso, naturalmente.
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UN PO’ DI STORIA

Ragioniamo storicamente. Fin dalla legge
Casati del 1859 l'obiettivo dell’istruzione
era di unificare la penisola. All'inizio del
‘goo erano gli albori dell'epoca industriale,
continuata anche dopo la Seconda guerra
mondiale, con la Costituzione, e negli anni
successivi. Si dovevano preparare da un lato i
lavoratori delle fabbriche e, dall’altro, 1a nuova
classe dirigente. Era quello che prevedevano
la legge Orlando, la Daneo-Credaro e poi
la riforma Gentile, durante il Fascismo: si
stabiliva un bivio scolastico in cui gli studenti
che frequentavano le scuole tecniche e
professionali non potevano continuare gli
studi. Si doveva passare da territorio rurale
sottosviluppato a superpotenza. Il modello
dell'industria (simile a quello militare e
d’ispirazione burocratico/amministrativo)
la faceva da padrone: separazione delle
competenze, specializzazione, linearizzazione
della complessita e del tempo tramite il
modello della linea di assemblaggio, efficienza,
competizione. Milioni di persone videro un
orologio per la prima volta nella loro vita:
quello dei turni della fabbrica.

Con gli anni dai 50 ai 70 arrivano le
grandi trasformazioni sociali: il lavoro e la
scuola ne sono le maggiori espressioni. La
disponibilita di manodopera migrante a basso
costo nell'industria permette di abbassare i
prezzi e di avviare i consumi. La TV e l'editoria
trasformarono radicalmente la cultura della
popolazione. Le contestazioni sociali iniziano
dalle fabbriche e dal sistema educativo. Con
le nuove culture, e con le sensibilita che le
accompagnavano, le istituzioni totali non

potevano essere pitl il modello per la propria vita:

tanto la fabbrica quanto la scuola, la famiglia, la
caserma, il carcere, l'ospedale psichiatrico.

Negli anni 60 le rivendicazioni
riguardavano i diritti di base: al lavoro, alla
casa, allo studio, alla salute. Nascono lo Statuto
dei lavoratori e il diritto allo studio per tutte le
classi sociali.

Sorge il femminismo, che accompagna
il fermento sui diritti umani e civili. Se gli
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anni 60 si scandivano al ritmo dei diritti dei
lavoratori, gli anni 70 si muovevano a quello
del diritto a non lavorare, a coltivare se stessi
nellauto-rappresentazione, nell’arte, nella
citta. Questo ¢ anche il primo momento in
cui si mette seriamente in dubbio il modello
dell'istruzione, che diventa autoformazione,
Do It Yourself di origine punk: le lezioni escono
dai palazzi e entrano nella citta, nelle piazze,
nelle case e nell'intimita.

Subito dopo arriva il riflusso. Le piazze
si svuotano. Gli attivisti muoiono di eroina
o fanno carriera. Si torna a casa, davanti
alla TV, alla pubblicita, al consumo. In Italia
sono gli anni di Craxi e dell’avvio al potere di
Berlusconi. Dai punk e il loro atteggiamento
no-brand e do it yourself si arriva ai paninari,
commerciali e tutti firmati. Il paninaro non
¢ socialmente impegnato, marina la scuola e
segue i consigli delle pubblicita. Allo stesso
tempo, & il decennio del sintetizzatore: 'arte
diventa per la prima volta tecnologica in
maniera pop, dai Depeche Mode, ai Duran
Duran, ai Pet Shop Boys. Entra in scena
MTV. Nasce Max Headrom. E il decennio
in cui prendono piede il walkman, il
videoregistratore, i personal computer anche
nelle case, soprattutto per i videogiochi. Anche
gli eventi pil eccezionali, come 'esplosione
di Chernobyl e la caduta del muro di Berlino,
si seguono in TV. La scuola da un lato diventa
un grande fenomeno di consumo e in cui si
svolge la «competizione sociale>, dall’altra parte
diventa un luogo pil1 oscuro e arrabbiato, da
cui emergeranno sia le disuguaglianze che
caratterizzeranno gli anni 2000, sia la nuova
stagione delle riforme, con l'arrivo delle
richieste provenienti dalle occupazioni degli
anni 9o. In Italia sono gli anni di Tangentopoli,
della Seconda repubblica. Si sviluppa internet.
Alle fine del decennio nasce Google. Sono gli
anni del ritorno della grafica computerizzata
al cinema, gli anni di Akira, Ghost in the Shell,
del Grunge che inizia e finisce col suicidio
di Kurt Cobain nel 1994. F I'inizio di un
rap di nuova generazione, di Eminem, del
gangsta, in cui vengono uccisi Tupac Shakur
e Notorious B.I.G. Sono gli anni del crossover
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dei Red Hot Chilli Peppers, ma anche delle boy band e delle
loro controparti femminili. Grazie alla globalizzazione digitale,
anche le nicchie culturali diventano mercati enormi: & 'inizio
della coda lunga', di Amazon. Sono gli anni del Tamagotchi,
in cui diventano popolari i termini come <virtuales, «cliccares,
avigare», <connesso» e <onliney. Si inizia a trasformare la dieta
informazionale e comunicazionale delle persone, cominciando
dai piti giovani. La trasformazione & sempre piti rapida e, di
conseguenza, gli stili, le generazioni, le mode e le memorie
cominciano a durare sempre di meno. Nella scuola sono gli
anni delle sperimentazioni, suggerite dall'informatica e dalla
globalizzazione. Nel 1991 comincia la sperimentazione dei nuovi
programmi Brocca, con i bienni unitari e i trienni dell'indirizzo
specifico, e il ministero inizia a riconoscere alle singole scuole
di poter seguire un proprio itinerario didattico.

La tecnologia sta cambiando la societa,
il lavoro e 'immaginario, e la scuola inizia a farci i conti.

La fine degli anni go ¢ il momento del tentativo di
autonomia della scuola, prima con Luigi Berlinguer e poi
con Tullio De Mauro. La scuola prova a adattarsi ai frequenti
mutamenti organici della societa contemporanea e al proprio
contesto territoriale. Nasce in questo periodo, guardando
all’Europa, il principio della formazione per tutta la vita>2 La
societa e la tecnologia cambiano cosi rapidamente che non si
puod mai smettere di studiare e evolversi.

Con la gestione Moratti iniziano i problemi: 'autonomia
deve essere anche finanziarias, e la scuola deve essere trattata
come un’azienda. Si preparano i fenomeni che avverranno
durante le rivoluzioni digitali. Gli anni 2000 iniziano con il
crollo delle Torri gemelle e finiscono con la crisi globale del
2008. Nasce I'iPhone. Guerre in Iraq, nei Balcani, in Tibet,
in Georgia, a Gaza. Nuove malattie (mucca pazza, SARS,
aviaria, suina), terremoti e calamita. Nel 2009 iniziano i moti
rivoluzionari che usano strutturalmente internet. Che si
parli di cinema, musicisti, imprese globali, operatori della
comunicazione o di aziende tecnologiche, pochi attori si
spartiscono la quasi totalita dei mercati globali. Tutto nasce,
muore e si evolve in pochi anni. Nella sequenza Moratti,
Fioroni e Gelmini la scuola si orienta verso il mondo del lavoro
e verso la competizione basata sui ranking internazionali: si
manifestano le prime limitazioni all’autonomia delle scuole e
i primi tagli finanziari. Emerge il disequilibrio tra pubblico e
privato, e nell’accesso alle opportunita.

Si arriva cosi al presente. Il pianeta e il suo ambiente
occupano l'attenzione e le paure degli esseri umani. I disastri
a Haiti, in Cile, nel Golfo del Messico, a Fukushima, le violente
scosse sismiche del centro Italia, 'Ebola in Africa, gli incendi in
Grecia. L'ascesa della Cina. La guerra in Siria e nella Striscia di

[1] The Long Tail (coda lunga) &

un modello statistico applicato

in diversi ambiti. In campo
commerciale & diventato popolare
con Amazon agli inizi del 2000.

Si basa sulla vendita in quantita
minore di un numero elevato di
prodotti a gruppi di consumatori
ristretti, definiti <nicchie>. La
coda lunga si distingue dal
modello del Best seller, in cui

si punta esclusivamente su un
numero elevato di vendite di
pochi prodotti a un pubblico meno
differenziato.

bit.ly/MNLQS3-laconesi [}

[2] Il concetto di Lifelong Learning
(formazione per tutta la vita)
emerge in questi anni, ma non &
nuovo: le prime pratiche risalgono
agli anni 60, per esempio con la
diffusione delle universita per la
terza eta. Si allude alla pratica

di considerare I'apprendimento
come un processo che, nella vita
della persona, non ha un inizio

e una fine, per esempio nella
scuola. Apprendere diventa una
pratica che dura tutta la vita

e che é collegata al benessere
delle persone nelle varie fasi del
proprio vivere: dall'aggiornamento
professionale, alla possibilita

di coltivare le proprie passioni,
all'essere in grado di avere a che
fare con le nuove tecnologie,

le nuove generazioni e le nuove
forme dell'evoluzione della
societa.

[3] La scuola che emergeva

dalla legge Bassanini del 1997
coglieva l'eco degli anni 70: la
scuola costituita da tante realta
autonome che portano l'istruzione
nei territori, ognuno con la
propria peculiarita, aprendosi agli
adulti, diversificando gli organici.
Ma l'autonomia & stato lo stesso
concetto che ha permesso alla
Moratti, alla Gelmini e addirittura
a Renzi di aprire la stagione dei
tagli alle finanze delle istituzioni
dell'istruzione. La scuola si

avvia cosi a un processo di
aziendalizzazione.
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delle pubblicita.



Gaza, il colpo di stato in Egitto. Il terrorismo a
Parigi, Tunisi, Kuwait City, Bruxelles, Orlando,
Nizza, Monaco di Baviera, Istanbul, Loondra,
Manchester e Barcellona. La Brexit. Il 2020 si
apre con la pandemia globale del COVID-19. La
crisi finanziaria iniziata nel 2008 fa sentire il suo
peso negli anni seguenti: ¢ solo la prima e arriva
con continuita al post pandemia del 2020.

I dati, la computazione e il cosiddetto
governo algoritmico* sconvolgono le
democrazie del pianeta: causano la violazione
dei diritti di miliardi di persone, perturbano
I'infosfera pubblica con fenomeni di
disinformazione, ma allo stesso tempo
contribuiscono all'innovazione scientifica e
alle possibilita per le persone di esprimersi e di
godere dei propri diritti e delle proprie liberta.

E un importante passaggio generazionale.
Non ci sono quasi pill in vita persone che
hanno avuto esperienza delle grandi guerre.
Sostanzialmente, i protagonisti dei grandi
movimenti rivoluzionari del 68 e del 77 o
sono morti o diventati boomer. Il rapidissimo
cambiamento culturale grazie a tecnologie
e social network crea un divario che sembra
insanabile, in cui i pit1 giovani hanno linguaggi
e immaginari profondamente differenti
anche solo da chi ha qualche anno in pil. La
loro dieta comunicativa, informazionale e
relazionale cambia in continuazione.

Dopo la riforma Gelmini, in Italia arriva
con Renzi la Buona Scuola, che continua nelle
direzioni precedenti. Arriva la meritocrazia
per docenti e studenti, a suon di parametri
e ranking. Il dirigente scolastico diventa un
principal di stampo anglosassone. A parte
pochissime, ulteriori, mediocri modifiche, & la
nostra contemporaneita.
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LO SCOPO DI UN CORSO

Fermiamoci, care studentesse e studenti,
respiriamo, e cerchiamo di capire.
Comungque la analizziamo ci troviamo
davanti a una scuola che fornisce pochi
strumenti per avere a che fare con il nostro
mondo contemporaneo: € individualista,
meritocratica e competitiva.

Il nostro, invece, € un mondo
complesso, in cui i problemi sono planetari.
Per capirli (e quindi per poterci avere a che
fare) non basta saper fare una cosa. Non c&
nulla piti che si riesca a fare da soli. Questa
¢ una condizione tragica. Ogni elemento
del nostro sistema educativo ci insegna a
fare proprio questo: a stare soli. Ci si iscrive
come singoli, e come singoli si viene valutati.
Veniamo preparati per formare dei curricula
individuali, per svolgere dei lavori per cui
abbiamo un contratto e delle responsabilita
per una persona. C’¢ stato un errore. Una
svolta sbagliata.

Se nascevi povero e in campagna,
una volta, non cera alcuna possibilita di
mobilita. Col proseguire della storia, seppur
in maniera imperfetta, queste possibilita
sono aumentate, proprio tramite la scuola.
E ha funzionato, in un certo senso. Prima il
diritto allo studio e il diritto al lavoro. Poi,
man mano che questi diventavano garantiti,
si tentava con diritti e liberta sempre piu
avanzati: il diritto all'espressione, alla auto-
rappresentazione, alla comunicazione, alla
relazione, alla auto-determinazione,
al non-lavoro. E tante di queste cose si sono
ottenute, tanto che oggi non ci facciamo
quasi caso. Ma il 77 non é finito bene. Le
persone sono morte, hanno fatto carriera
o non hanno piu saputo avere a che fare
con un mondo che stava cambiando: non
ne avevano i linguaggi, le immagini, le
tecnologie, gli stili. Gli anni 8o sono iniziati a
essere di nuovo anni di modelli di successo
individuale, misurabile quantitativamente
o tramite lo status. Solo le tecnologie hanno
potuto scuotere la situazione negli anni 9o,
ma li abbiamo anche iniziato a perdere il



> Ogni elemento del nostro sistema
educativo ci insegna a fare proprio
questo: a stare soli. Ci si iscrive come
singoli, e come singoli si viene valutati.
Veniamo preparati per formare dei
curricula individuali, per svolgere dei
lavori per cui abbiamo un contratto e
delle responsabilita per una persona.

C’e stato un errore.
Una svolta sbagliata.

passo: la tecnica tende a occupare progressivamente tutto il
tempo e lo spazio disponibile.

<What does technology want? chiedeva Kevin Kellys. Ma
era la domanda sbagliata, perché trattava la tecnologia come
una risposta. Invece la tecnologia, proprio come l'arte, non
¢ una soluzione, ma un modo di sentire e di conoscere. Nel
mondo globalizzato in cui viviamo, le questioni sono sempre
complesse. Cio vuol dire due cose.

La prima: non possono avere soluzione. Almeno
non in senso esclusivamente ingegneristico, basato sulla
scomposizione in problemi pit semplici. Scomponendo e
separando posso affrontare parti delle questioni complesse,
magari anche migliorando notevolmente la situazione. Ma
non starei affrontando la questione complessa. Esiste un’app
in grado di risolvere il cambiamento climatico? Ovviamente
no. In questo senso le sfide globali che dobbiamo affrontare
sono tragedie. E come le tragedie non hanno soluzione.

La tragedia si affronta con l'agnizione: il riconoscimento
dello stato di tragedia, e il cambiamento. Che ¢ una cosa
emozionale, spirituale, relazionale, non tecnica. In questo
caso la tecnica (come l'arte) serve a sentire.

La seconda deriva dalla prima: non possiamo fare piu le
cose da soli. Non ci sono pili cose che possono essere affrontate
da un solo punto di vista, o tramite una sola disciplina. Nel
mondo globale e iperconnesso, anche le cose pill semplici
pongono questioni che necessitano di essere affrontate da una

[4] Per <governo algoritmico»

si intende il fenomeno per

cui le tecnologie esercitano
potere su chi le usa. Questo

tipo di esercizio del potere,

che chiamiamo <biopolitica dei
dati>, della computazione e delle
interfacce, si applica sia in modi
molto diretti, sia in modi piu
complessi. Se, per esempio, un
software di intelligenza artificiale
fosse addestrato per costruire un
profilo di rischio sanitario per le
persone, con lo scopo di decidere
quanto far pagare il premio
assicurativo, potrebbe verificarsi
una serie di gravi ingiustizie. Infatti
I'avere maggiori disponibilita
economiche facilita il vivere in
zone piu salubri, il mangiare cibi
di qualita, I'accedere a servizi
migliori, e cosi via. Il risultato &
che I'algoritmo creerebbe ancor
piu disequilibrio sociale: il ricco
avrebbe un profilo meno rischioso,
pagando un premio inferiore; il
povero avrebbe un profilo piu
negativo, pagando un premio
maggiore, fino a non potersi
permettere l'assicurazione.

[5] bit.ly/MNLQ3-laconesi2 D
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moltitudine di approcci disciplinari differenti,
perché si possono affrontare solo tramite
cambi di stato. In questo caso la tecnica (come
l'arte) serve a conoscere e a interconnettere la
conoscenza e le persone.

Le due, insieme, hanno un corollario:
che iluoghi e i contesti tradizionalmente
dedicati alla ricerca e all'istruzione non
sono pit i soli luoghi dove si possa e si deve
fare ricerca e istruzione. Quando, per poter
ricercare e educare, occorre innanzitutto
sentire, conoscere e interconnettere, non ci
si pud pill permettere una scienza chiusa nel
laboratorio, che estrae dati e informazioni
da corpi, societa e ambiente, li elabora su un
vetrino e poi ci racconta la storia di quel che
ha scoperto. Quando siamo in questa nostra
condizione esistenziale dobbiamo accettare
che il nostro singolo, piccolo, solitario punto
di vista, separato da tutti gli altri, non ¢ piu
minimamente sufficiente.

La ricerca e l'istruzione devono
uscire dall’aula e dal laboratorio e unirsi
alle altre persone, nella societa, nella
citta, nei territori, nel’'ambiente, i cui
soggetti, attori, persone, aziende, animali,
piante, pesci, robot e intelligenze artificiali
devono diventare partner della ricerca e
dellistruzione. ¥ la condizione dell'ubiquits,
come direbbe il nostro amico e maestro
Massimo Canevacci®. E per questa condizione
servono nuove cosmologie e nuovi rituali,
come dicono Massimo di Felice e Yuk Hui,
per riposizionarsi: non piu I'essere umano,
I'individuo, al centro del tutto, ma la
consapevolezza (e la conseguente presa di
responsabilita) di essere perennemente in
transito tra la nostra individualita e parte
di una rete che include umani, non umani,
agenti computazionali, attori con personalita
giuridica, ambiente. La scuola e 'universita
come sono strutturate adesso serviranno forse
(& tutto da dimostrare) a darci un qualche
titolo per trovare un'occupazione. Ma sono
veramente di dubbia utilita per quanto
riguarda la possibilita di avere a che fare con
il mondo in cui ci troviamo. E questo, cari
studenti, ¢ un bel problema.

IL PROGRAMMA

Questo corso, che inizia oggi, lo dobbiamo fare.
E non possiamo farlo come ci pare. Dobbiamo
pur sempre iniziare da quel che cé. Non
possiamo correre il rischio di perdere il nostro
prezioso tempo vitale andando appresso a
qualche ideologia utopistica e fricchettona,

per poi accorgerci che no, non si poteva fare.

O che, come tutte le utopie, sono anchesse
separate dal mondo. Sono anche quelle chiuse
nel loro daboratorio>. Perché il mondo & zozzo,
complicato, e ospita simultaneamente tantissime
persone diverse, con i loro conflitti, le loro
dignita, le loro necessita di esprimersi. E tante
piante, animali, ambienti, e le loro dignita,
espressioni, diritti e liberta. E, da un po’ di tempo,
tanti altri esseri non umani, e le loro dignita,
espressioni, diritti e liberta. E bisogna averci a
che fare. Non si puo risolvere tutto dicendo <ok,
andiamo su marte, ricominciamo con l'utopia

X, e mangiamoci la mozzarella sintetica e il
basilico stampato 3D», come abbiamo imparato
dagli amici di RuralHack’ e da Alex Giordano®.
Perché neanche quella sarebbe una soluzione.
Addirittura Hollywood ci sta preparando da anni
su cosa vorrebbe dire una soluzione del genere:
miliardi di persone che soffrono e pochi <eletti>
costretti a fare il tapis-roulant in orbita per
Teternita. Caro Elon Musk: non ci freghi.

Non c& un piano B. Ma da qualche parte
inizieremo. E quindi, cominciamo. Visto tutto
quello che abbiamo detto, questo corso non
€ meritocratico. Non, almeno, per come si
intende il termine meritocratico, ovvero in senso
individualistico: <sono io che ho il merito, che
valgo di pitp. Non ci interessa. Vorrei che questo
corso potesse avere un titolo da scegliere tutti
insieme. Purtroppo, per adesso, non possiamo.
Se fosse possibile sarebbe bellissimo, perché io
potrei aiutarvi a capire le vere implicazioni di
quel che staremmo chiedendo a questo titolo
del corso. Diventerebbe un progetto, un design
concettuale filosofico, come suggerisce Luciano
Floridi. E capiremmo anche a chi dovremmo
chiedere aiuto, a quali discipline, a quali persone,
a quali aziende e a quali istituzioni. Per esempio,
se all'inizio dell'anno o del percorso pluriennale
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potessimo scegliere insieme, e venisse fuori il titolo <«Corso sulla
felicitd», o qualsiasi altra cosa, sarebbe bellissimo. Potremmo
iniziare dal capire cosa vuol dire <elicitd>: potremmo farci aiutare
dalla psicologia, dalleconomia, dalla sociologia, dall’arte, dal design,
dalla letteratura, dalla filosofia, e cosi via. Potremmo invitare

delle persone in classe, da ognuna di queste discipline, e uscire
noi dalla classe per organizzare incontri nel nostro quartiere, o in
unazienda, o in altri posti. Ma, per adesso, non possiamo sceglierci
il titolo che vogliamo. Poco male: per un po di tempo useremo
quelli che ci sono, e nel frattempo ci impegneremo tutti quanti
per cercare di far passare questa idea di una riforma necessaria

di quello che vuol dire <scuola. Dico ¢poco male> anche perché

i titoli che ci sono, seppur un po’ generici e astratti, sono molto
belli! Certo «Geografia> & molto piu astratto di <Conoscere come
fatto il mondo e cosa ci fanno le persones, ma praticamente & la
stessa cosa! Come Letteratura Italiana> puod diventare <Storia di
come le persone hanno espresso le proprie emozioni e raccontato
le proprie storie nel corso dei secoli in Italia, o tante altre cose. E
questo vale per tutte le altre discipline. Quindi, per prima cosa,
prenderemo il nostro corso, col suo titolo, e decideremo cosa lo
vogliamo far diventare. Non vi preoccupate, ci sono io qui, sto qui
per questo: per non far diventare il corso I'ennesima cosa da fare
di cui non mi interessa nulla. Il corso deve essere una cosa che ¢
importante per noi, per le nostre culture, cosi che ciascuno di noi
possa capire come possiamo usare questa <Letteratura», o questa
<Tecnologia, o questa <Educazione fisica>, 0 questa Storia, e tutte
queste altre materie, per impossessarsene, in modo che diventino
nostre in modo che ci interessino, con un senso. Ognuno di noi
deve poterle usare per scegliere come rappresentare sé stesso nel
mondo, e per capire come gli altri si rappresentano, cosi da poter
capire il mondo e viverci con un senso. Questo ¢ il mio ruolo, il
vostro prof: non certo di stare qui davanti a voi per narcisismo, o
per ficcarvi in testa qualche oscura nozione che vi dimenticherete

> Questo e il mio ruolo, il vostro

prof: non certo di stare qui davanti

a voi per narcisismo, o per ficcarvi in
testa qualche oscura nozione che vi
dimenticherete entro pochi mesi. lo
SONO qui per voi, non per esaminarvi e
farvi sentire in difficolta e in imbarazzo.
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> Sono qui per aiutarvi a vivere meglio,
con il senso che voi volete, e con un
maggiore accesso alle opportunita della
vita, per quanto posso.

entro pochi mesi. Io sono qui per voi, non per esaminarvi e farvi
sentire in difficolta e in imbarazzo. Sono qui per aiutarvi a vivere
meglio, con il senso che voi volete, e con un maggiore accesso alle
opportunita della vita, per quanto posso. E per quanto, invece, non
Pposso, sono qui per aiutarvi (anzi, per aiutarci) a chiedere aiuto a
qualcun altro, che sia un esperto che potremmo chiamare in classe,
qualche persona del nostro quartiere, qualche imprenditore,
qualche artista, o che so io: ci sono un sacco di persone che ci
possono dare una mano.

Ah, c la questione del programma. Perché, attualmente,
ci sono dei programmi da garantire. Si, mi rendo conto che non
¢ ottimale: se fossimo piti liberi potremmo fare meglio. Anche
perché non abbiamo ancora definito un tempo di questo corso.
Quanto dura il corso? Questa € una domanda strana, se ci pensate.
Si, la «<scuola», come entita burocratica e amministrativa, prevede
che il corso duri un certo tempo, un certo numero di ore.

E poi?

Abbiamo gia visto che questo non & pil sufficiente: in questo
mondo globalizzato e iperconnesso che abitiamo, le cose cambiano
molto in fretta. Se ci limitiamo alle poche ore in cui il ministero
ci dice che ci dobbiamo vedere sara tutto inutile e avra poco
senso, perché presto non servira pitt a nulla! Anche la Letteratura,
la Geografia, la Filosofia e tutte le altre discipline cambiano e
si evolvono in maniera rapidissima. Non ha senso prenderle in
considerazione come se fossero materia inerte, statica, morta. A
parte che nessuno di voi potrebbe mai amarle e decidere di usarle,
in questo modo. Come posso usare un gatto morto, rigido, che
puzza e si decompone per rappresentarmi nel mondo?

C’¢ evidentemente qualcosa che non va in questa idea del
«programma da garantire». E cercheremo di cambiare anche
quello, tutti insieme. Ma, nel frattempo, dobbiamo fare qualcosa.
Cambieremo I'impostazione. Non garantiremo un <programmap,
ma garantiremo un <metodo> e un «senso per il comune (un senso
di comunita), tramite cui il programma> sara garantito. Imparare
un metodo o un approccio € piu difficile rispetto allimparare
un programma, delle nozioni. E, poi, il metodo ti rimane. Se sai il
«programma», pochi mesi dopo non lo saprai pit. Se sai il <metodo»,
il programma (e tutte le altre cose che ti serviranno) lo potrai
ricomporre in un attimo.
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> Quindi, per prima cosa,
prenderemo il nostro
corso, col suo titolo,

e decideremo cosa lo
vogliamo far diventare.
Non vi preoccupate,

Cl Ssono 10 qui, sto qui
per questo: per non

far diventare il corso
’ennesima cosa da fare
di cul non mi interessa
nulla. Il corso deve
essere una cosa che e
Importante per noi, per
le nostre culture.



LA VALUTAZIONE

E molto ingenuo pensare che il <programmas lo debba sapere tutto

io. Abbiamo gia visto il come e il perché del fatto che nel mondo
globalizzato e iperconnesso che abitiamo ogni questione sia complessa,
e tocchi innumerevoli discipline. Sapere <tutto il programma> vorrebbe
dire essere un tuttologo, il che non suona molto bene. E collaborare,
non vuol dire avere tanti tuttologi dentro una stanza che parlano

tutti insieme. Quello sembrerebbe un incubo! Collaborare vuol dire
avere almeno una cosa che si ama, di cui si sia disposti a prendersi la
responsabilita, e metterla in mezzo: <posso farla io>. E poi vuol dire
rinunciare a un pezzettino della propria identita per accettarne altre:
io mi fido della tua capacita di prenderti cura di un pezzetto, e tu ti
fidi della mia. E per poter comunicare, o conosciamo I'uno la lingua,

la cultura e 'immaginario dell’altro, o ci serve ancora almeno un altro
soggetto. E il senso del comune, della comuniti che collabora, della
comunita che porta avanti delle pratiche. Noi, quindi, impareremo

un metodo, e lo applicheremo al programma. Questo metodo inizia
dal qui, dall'adesso. Inizia da noi, e dalle nostre necessita e aspettative.
Che sia Geografia, Letteratura, Storia, Tecnologia o altro, inizia da un
design, da un progetto. Un progetto non deve per forza essere qualcosa
di strettamente utile: puo anche essere qualcosa di esistenziale, di
emozionale, di curioso. Per esempio, se il corso fosse di Letteratura, il
design potrebbe riguardare «come la letteratura ha espresso la paura
nella storia, 0 qualsiasi altra cosa, e potrebbe sia prendere la forma di
una ricerca, ma anche di una visualizzazione di dati, di unopera d’arte,
di un gadget, o di qualcos’altro. In ogni caso, noi tutti (io, il prof, e voi,
gli studenti) saremmo costretti a fare tante cose:

1) chiederci cos’e la paura;

2) chiederci come & cambiato questo concetto nel tempo,
nei contesti, nella geografia..;

3) chiederci qual é stato, nelle varie epoche, il ruolo della
Letteratura, e come poteva trovarsi a esprimere emozioni;
4) studiare dei casi, parlarne, metterli su una timeline, su
una mappa, confrontarli, parlare con qualcuno per chiedere
approfondimenti;

5) scegliere un punto di vista (magari a gruppi) e svilupparlo:
nella scrittura, nella comunicazione, nell’infografica, nell’arte,
nel design o in qualcos’altro.

Come vedete partiremmo da noi, da dove siamo adesso, e
ci estenderemmo in ogni direzione del tempo, dello spazio, dei
concetti e della comunicazione. Il <programma> sarebbe garantito. E
noi tutti avremmo esperienza di come affrontare una cosa insieme,
collaborando, tutti: sia nella nostra individualita che nella nostra
capacita di assumerci responsabilita e di prenderci cura degli altri,
nella collettivitd. A un certo punto ci sarebbe la necessita di fare delle
valutazioni. Compiti in classe? Interrogazioni? Test? Esame finale?
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> Compiti in classe? Interrogazioni?
Test? Esame finale? Scritto? Orale?
Pratico? Di comunicazione? Da quello
che abbiamo detto finora, tutte queste
modalita sono problematiche.

Scritto? Orale? Pratico? Di comunicazione? Da
quello che abbiamo detto finora, tutte queste
modalita sono problematiche. Chi dovrei
valutare? Chiedendogli cosa? Si potrebbe fare uno
strano gioco, per esempio: un esame in cui si deve
copiare.

Nel senso che abbiamo fatto tutta questa
cosa meravigliosa. Abbiamo trovato un modo,
tutti insieme, di trasformare una cosa astratta e
lontana in una vicina, che siamo contenti di fare,
e che possiamo usare per rappresentare noi stessi,
per contribuire al senso della nostra vita. E siamo
riusciti a farla collaborando, che ¢ la cosa piu
difficile possibile. Una nozione, per trovarla, mi
basta andare su Wikipedia. Non ci vuole molto. Ma
collaborare! ¥ difficilissimo! Devo relazionarmi
con una persona. E devo imparare a prendermi
cura di questa persona, proprio come questa si
sta prendendo cura di me. E una grandissima
responsabilita, perché siamo riusciti a creare un
accordo in cui ognuno di noi ha un ruolo e l'altro
si puo appoggiare su questo nostro ruolo, si puo
fidare e sapere che noi ci saremo. Non quella cosa
leggera e senza impegno che avviene col crowd
di solito: c& bisogno di fiducia e responsabilita
nella collaborazione, perché ti devi abbandonare
al fatto che ci sei per qualcuno, qualcuno ci sara
per te, e che questa sia comunicata, compresa e
sentita. F una cosa difficilissima! Molto pit1 che
cercare una cosa su Wikipedia! E questa cosa che
cambiera le carte in tavola nel nostro mondo
globalizzato e iperconnesso. E quindi & su questo
che dovremmo investire, &€ questo che ha valore,
non se ho preso 8 in Matematica. O, meglio,

8 in Matematica lo prendo solo se sono stato
capace di due cose: esprimermi e comunicare;
chi sono, cosa sono, quali sono i miei desideri
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e le mie aspirazioni, e cosa sono sinceramente
in grado e desideroso di fare, per me e per altri;
in che modo e in che contesto ti puoi fidare di
me; come porto valore, contribuendo sia alla
«cosa da fare, sia vestendo la mia diversita,
essendo me stesso, ispirando, non accettando
che qualcuno mi dica che devo essere differente
da come sono, e che quello che sono non pud
portare valore alla «cosa da fare>. Collaborare,
ovvero stabilire una mia posizione nella questione
della «cosa da fare>, un mio ruolo su cui altri si
possano appoggiare, foss'anche un parere, o
assicurarsi che ci sia da mangiare per tutti, o
che nessuno si senta a disagio o in imbarazzo o
in difficolta. C¢ molto, ogni volta, da fare. Non
possiamo cedere all'ingenuita di credere che
la Matematica consista solo nel dimostrare un
teorema o nel risolvere un problemino; questi
teoremi e problemini non stanno nel vuoto, ma
in mezzo a delle persone, in mezzo allambiente,
in mezzo alla societa, alle relazioni. Non posso
essere contento che io ho preso 8 perché ho
risolto il problemino e Mario ha preso 4 perché
non lo ha risolto. Non puo funzionare il mondo
cosl! E una condanna sia per Mario che per me,
perché non siamo evidentemente stati in grado
di trovare un modo per Mario di generare valore
per tutti noi. Chi se ne frega del problemino: cé
un maxi-mega-problemone, e &€ questo. Quindi
se Mario non ha portato senso e valore, pigliamo
4 tutti quanti. Non & meraviglioso? Se non siamo
riusciti a copiare (insomma, a collaborare, durante
il compito, la «cosa da fare>) dovremmo prendere
tutti quanti un voto pessimo.

E questo € un metodo e un senso del
comune, € Sono per sempre.
N
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> Non possiamo cedere all’'ingenuita
di credere che la Matematica consista
solo nel dimostrare un teorema o

nel risolvere un problemino; questi
teoremi e problemini non stanno nel
vuoto, ma in mezzo a delle persone,

in mezzo all’ambiente, in mezzo alla
societa, alle relazioni.

[9] Su questi nuovi orientamenti
circa la ricerca e I’istruzione,

e il loro ruolo con il tema
dell’abitare il pianeta, Salvatore
laconesi e Oriana Persico stanno
aprendo un nuovo concept di
centro di ricerca, chiamato
HER: She Loves Data.
bit.ly/MNLQ3-laconesi6 [}
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RICEVIMENTO

Ecco, cari studenti e studentesse. Stiamo per iniziare un
processo che dura per sempre. Io faccio questo discorso
all’inizio di ogni corso. E, se ci avete fatto caso, non c¢ un
discorso che faccio alla fine, perché il processo non finisce mai.
Nel nostro meraviglioso mondo globalizzato e iperconnesso
riusciremo a vivere e sopravvivere con dignita solo se saremo
in grado di fare questa cosa, e di farla da adesso e per sempre,
sempre in modi nuovi, che ci soddisfano.

Io sono qui per voi?. €
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romanzo d'esordio, <The Mourning Bird> (Jacana Books),
ha vinto il Dinaane Debut Fiction Award.

SALVATORE IACONESI

Artista, designer e ingegnere, e ancora prima skater
e raver. Tutte queste pratiche hanno in comune una
cosa: esplorare la liberta delle persone nel mondo
contemporaneo. Con Oriana Persico ha lanciato un
nuovo concept di centro di ricerca, chiamato HER:
She Loves Data.
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MASANDE NTSHANGA

Autore di <1 Reattivo> (Pidgin) e <Triangulum> (Penguin).
Vive e lavora come insegnante di scrittura creativa alla
Cape Town University. [ suoi scritti sono stati selezionati
per il PEN Int. New Voices e il Caine Prize. Pubblica su
menelique, White Review, Chimurenga, VICE, e N+1.

MALI KAMBANDU

Vive a Lusaka, Zambia. Come scrittrice si ispira a Toni
Morrison, Alice Walker e Harper Lee. Vincitrice del
Kalemba Short Story Award. Oltre che con menelique,
pubblica su Gyara Journal, Africanwriter.com e Kalahari
Review.

MATTEO LUPETTI

Matteo Lupetti & un critico marxista specializzato in
videogiochi e un fumettista indipendente. E direttore
artistico del festival di narrazioni di realta CreteCon.

ZHENG NINGYUAN

Nato nel 1989, artista e attivista cinese che vive a Bologna.
E il fondatore del gruppo WUXU e uno dei promotori

del progetto 4xDecameron, lanciato in occasione della
pandemia da coronavirus Covid-19.

MARCELLO TORRE

Nato nel 1995, Marcello Torre vive a Bologna, dove si &
laureato in DAMS con una tesi sul linguaggio dei testi rap.
Scrive principalmente di musica: online ha collaborato
con Rumore Magazine, La Caduta e Argo.

ROBBIE SHILLIAM

Professore di Relazioni Internazionali presso il
Dipartimento di Scienze Politiche della Johns Hopkins
University. Le sue ricerche riguardano i conflitti politici e
intellettuali derivanti da razzismo e colonialismo a livello
globale.

KALE AMENGE

Kale Amenge & un'organizzazione politica antirazzista
indipendente di persone roma che lavora per
Iemancipazione collettiva delle persone roma e per la
costruzione di una entita politica autonoma del popolo

romani.

SIMONE MARCELLI PITZALIS

Simone Marcelli Pitzalis & nato in Sardegna nel 1991, e
cresciute in Continente. Ha compiuto gli studi umanistici
a Bologna, dove vive. Scrive, pubblica e milita in versi e

in prosa.
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CARTTERI TIPOGRAFICI
Franklatin > alfatypefonts.com

Minipax - velvetyne.fr
Gangster Grotesk »> typefaces.pizza
Happy Times at the IKOB - velvetyne.fr

CARTA

Interni >

Fedrigoni Arcoset White 120 gr.
Fedrigoni Woodstock Camoscio 140 gr.

Copertina >
Fedrigoni Brossulin XT 290 gr.

INCHIOSTRO
Sunchemical SunLit Express a base vegetale

TIPOGRAFIA

Finito di stampare a ottobre 2020 presso:
A4 servizi grafici

Via Fratelli Meliga, 5/D

10034 Chivasso (TO)

P.I. 03138180017

info@agservizigrafici.it

®
MISTO
Carta da fonti gestite

in maniera responsabile
Ew%cg\g FSC® C115584
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03/ TRE

Lezioni perdute

rroeol / Franklin Obeng-Odoom / Eleonora Priori /
Robin Wilson-Beattie / Rémy Ngamije / Mubanga
Kalimamukwento / Salvatore Iaconesi / Masande
Ntshanga / Mali Kambandu / Matteo Lupetti / Zheng
Ningyuan / Marcello Torre / Robbie Shilliam / Kale
Amenge / Nina Fiocco e Ana Gallardo / Simone
Marcelli Pitzalis

eo / Gurminder K. Bhambra, Dalia Gebrial e Kerem
Nisancioglu / Matteo Cresti e Ruggero Freddi / Giusi
Palomba / Vera Tripodi / Alessandro Tartaglia e Daniele
Gambetta / Andrés Caceres / Donna Nevel

mvaaniol / Flavia D’Anna / Davide Bart. Salvemini / Nadia
Pillon / Daniele Kong / Matteo Dang Minh / Adam
Tempesta / Eduardo Viviani / Ary Uvas / Dino Caruso
Galvagno / Monica Torasso / Marta Arnaudo
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