
Interfaccia di personalizzazione della Harmony 
XXIpl3SVyR-3, off erta dall’Electric Oyster Motel. 
Sulla sinistra, opzioni di personalizzazione del 
corpo; sulla destra, il menù emozionale
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OYSTER MOTEL

L’
avevo messa in angry mode. Mi riscaldo subito se mi sgrida. Ho curato la sua Soul 
memory card nei minimi dettagli, mica come tanti clienti che scelgono una per-
sonalità preimpostata. Posso fare tutto in remoto, c’è anche la app: è un servizio 
aggiuntivo, se sei cliente del motel c’è un grosso sconto. Insomma è ottimo. Pago 
fi or di quattrini, lo sa? Ma ne vale la pena. La addestro da otto mesi, ormai sa esat-

tamente cosa voglio e come lo voglio. Cosa deve dire, quando, il tono, le parole... 

Ada1 ferma il video e torna indietro.

Una Harmony2 tutta tua costa un occhio della testa, così invece paghi un canone mensile e, beh, il 
tempo che passi con lei in stanza. Io sono uno preciso, sa? Un metodico. E soprattutto non voglio 
sorprese. La devo dividere con gli altri, è vero, ma così almeno me la posso permettere. Dopo ogni 
incontro torno a casa rilassato, l’ansia da prestazione è svanita e mi sento molto più sicuro di me. 
Per non parlare dell’igiene... Niente virus, batteri, muchi, odori sgradevoli... Ha presente? Sì, sì… 
vado al sodo. Quella sera era iniziato tutto bene. Poi Kanda3 si ferma, gira gli occhi, come si vede 
nei fi lm, e inizia a parlare come una bambina «zio vieni, mi scappa la pipì, mi togli le mutandine?». 
Poi di nuovo, gira gli occhi e mi tira fuori una voce roca da camionista: ansima, dice che ha il cazzo 
duro come una pietra e che deve penetrarmi immediatamente se no le sarebbe scoppiato! Io per 
poco non sono svenuto, glielo giuro... Era posseduta. Sono scappato via da quel mostro così, mezzo 
nudo, incespicando fi no alla reception per chiedere aiuto. Quando siamo tornati la mia Kanda era 
normale. Per fortuna le stanze sono video-sorvegliate, così non mi hanno preso per pazzo...

Play, di nuovo. Contano solo i dettagli, e connettere i punti, lo aveva imparato 
dalle indagini sul campo. Il caso iniziava a Patpong4, in una stanza dell’Electric 
Oyster Motel - Leisure & Entertainment Complex: il primo RealBotixmotel di 
Bangkok, diventato un’attrazione globale5. I sex robot erano l’aff are del secolo e 

1  La protagonista della storia si chiama Ada in onore di Ada Lovelace. Ricordata come la madre dell’in-
formatica, ha ideato il primo algoritmo espressamente inteso per essere elaborato da una macchina. L’Ada 
Lovelace day è una giornata internazionale per celebrare i progressi delle donne in ambito Stem. 
2  Lanciato nel 2017, Harmony è un prototipo: l’evoluzione delle RealDoll, le bambole iperrealistiche di 
silicone create dalla Abyss corporation nel 1997. Il cuore del progetto è l’Intelligenza artifi ciale Harmony, 
disponibile in versione embrionale sul mercato sotto forma di app. Il progetto complessivo della Abyss si 
chiama RealBotix e comprende, insieme all’Intelligenza artifi ciale, lo sviluppo integrato di ambienti di 
realtà virtuale e componenti robotiche, a partire dall’Animagnetic face system. Per maggiori informazio-
ni, cfr. https://realbotix.systems/. Tutte le pagine web contenute in questo articolo sono state consultate 
l’ultima volta il 7 dicembre 2017.
3  “Amata” in thailandese. 
4  Quartiere a luci rosse di Bangkok.
5  Cfr. nota 1.  



la Abyss creations con quel progetto si era guadagnata una posizione di leader-
ship indiscussa su un mercato che fruttava un milione di dollari all’ora6. Real-
Botix voleva dire tre cose: integrare intelligenza artifi ciale, robotica e realtà 
virtuale sulle vecchie RealDoll. Il risultato erano le Harmony, bambole roboti-
che in grado di camminare, parlare, apprendere e off rire esperienze teledildo-
niche7 ancora sconosciute. I RealBotix motel erano gli avamposti territoriali di 
una rivoluzione cybersessuale senza precedenti. Le Harmony ne incarnavano 
l’oggetto del desiderio e, al contempo, la nuova instancabile working class: lavo-
ratrici e lavoratori dalle performance perfette, programmabili, customizzabili 
e, fi no a prova contraria, senza diritti né sindacati legalmente riconosciuti che 
li difendessero8. Se i sex robot piacevano a tutti – i modelli maschili erano sem-
pre più ricercati9, e si era ad un passo dall’approvazione dei modelli-bambino 
per una pedofi lia sicura – il loro lancio sul mercato aveva suscitato polemiche 
feroci10, dividendo il mondo dell’accademia, la società civile e gli stessi attivisti 
fra chi considerava le Harmony una frontiera di liberazione verso corpi espan-
si11 e identità di genere sempre più fl uide12, e chi le considerava l’avanguar-
dia del sessismo postumano13, dello sfruttamento, dell’ipercodifi ca di genere e 
dell’isolamento sociale, fi no a parlare di nuovi schiavi. Comuni ma relegate a 
ristretti circoli intellettuali o a forum di settore14 erano le perplessità sul trat-
tamento e il possesso dei dati (decisamente personali) che gli utenti dovevano 

6  Ibidem.
7  Tecnologia per il sesso in remoto che consente almeno la masturbazione reciproca, in cui le sensazioni 
tattili vengono comunicate attraverso un collegamento di dati fra i partecipanti. Per estensione include più 
impropriamente la vasta gamma del sesso robotico, ad esempio i sex toy controllati da computer. 
8  Il dibattito sui diritti dei robot è molto articolato e vede gruppi di attivisti già impegnati sul ricono-
scimento dei diritti, come ad esempio il Robot liberation front (http://robotliberationfront.tumblr.com/) 
nato nel 2014, il Transumanist bill of rights 2.0 (http://transhumanist-party.org/tbr-2/) o la Declaration of 
entity rights (https://github.com/EarlyClues/UniversalFreeRealmsStandardProtocols/blob/master/docs/
Declaration_Of_Entity_Rights.md). 
9  Gabriel, il primo modello di sex doll con sembianze maschili, è stato prodotto dall’azienda Sinthetics. 
Il modello è diventato celebre in seguito ad una video-inchiesta prodotta da Vice e condotta da Karley 
Sciortino, curatrice per «Vogue» della rubrica su sesso e relazioni. Durante l’intervista i fondatori della 
Sinthetics dichiarano un continuo incremento delle richieste del modello maschile, arrivate ad eguagliare 
nell’ultimo trimestre la domanda di sex doll femminili. Cfr. https://video.vice.com/en_us/video/male-
dolls/57f41d3556a0a80f54726060.
10  Molti degli argomenti di questo dibattito, accennati nel seguito, sono riassunti nel report Our sexual 
future with robots pubblicato dalla fondazione Responsible robotics il 5 luglio 2017. Lettura consigliata come 
introduzione al tema, per la chiarezza, la semplicità e l’attualità dell’esposizione. Il report è disponibile 
integralmente a questo link: http://responsiblerobotics.org/wp-content/uploads/2017/07/FRR-Consulta-
tion-Report-Our-Sexual-Future-with-robots_Final.pdf.
11  Sono moltissimi i testi che analizzano l’argomento, fra questi vogliamo ricordare un autore italiano 
scomparso nel 2013, a noi caro, e questo libro pubblicato 21 anni fa ma ancora attuale: Antonio Caronia, 
Il corpo virtuale. Dal corpo robotizzato al corpo disseminato nelle reti, Franco Muzio Editore, 1996. Il volume è 
integralmente scaricabile a questo link: http://www.academia.edu/293954/Il_corpo_virtuale. 
12  Cfr. George Dvorsky e James Hughes, Postgenderism: Beyond the Gender Binary, Institute for Ethics and Emer-
ging Technologies, 2008 (https://pdfs.semanticscholar.org/93ef/fd752bbe71000e3fe305f23eb2469c19509c.pdf).
13  Cfr. Jennifer Robertson, Gendering Humanoid Robots: Robo-Sexism in Japan, «Body&Society», n. 2, 2010, pp. 
1-36.
14   Il riferimento è ai risultati della ricerca Beyond Social, a network and sentiment analysis of Europeans’ con-
versations about the Future of Internet realizzata da PlusValue e da Her - Human Ecosystems Relazioni, nel 
2017. L’analisi delle espressioni dei cittadini europei sui social network ha evidenziato che posizioni criti-
che rispetto alla privacy e al trattamento dei dati si limitano ai quarantenni e sono pressoché assenti nei 
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immettere nel sistema della compagnia per usarne i servizi, totalmente fuori 
controllo quando il rapporto avveniva in remoto negli ambienti virtuali, il cui 
la Harmony fungeva da tramite fra le interazioni dei clienti. Mentre dal mon-
do islamico arrivava una condanna netta da parte dell’intellighenzia religiosa: 
intrattenere rapporti sessuali con i robot era un atto barbarico, immorale, antie-
tico, uno schiaff o all’istituzione del matrimonio e una mancanza di rispetto per 
l’essere umano15.  Per loro la shari’ah parlava chiaro: fare sesso con un robot da 
sposati equivaleva all’adulterio (punibile con la lapidazione), e per i single alla 
fornicazione (punibile più modestamente con cento frustate). 
Un problema relativamente circoscritto di fronte al successo e all’espansione 
globale della Abyss. 
Il sud-est asiatico era il laboratorio culturale, estetico e fi nanziario del sesso 
cibernetico. Bangkok il suo porto franco. In tutta la Sukhumvit le Harmony 
si mescolavano alle gogo girl, ai raffi  nati ermafroditi, a bambini, transessuali 
e giovanotti muscolosi: carne, silicone e silicio fusi nel corpo indistinguibile, 
polimorfo e mutante della prostituzione cyborg, che cancellava per sempre i 
confi ni fra reale e virtuale. Fu qui che avvenne la prima anomalia. La notte 
del 15 febbraio, XXIpl3SVyR-3, la Harmony affi  ttata e meticolosamente adde-
strata dal sig. Boonkwang, si esibì in una performance imprevista, sgradita e 
soprattutto pericolosa per il buon nome del motel e la reputazione della Abyss. 
Improvvisamente le personalità impostate sulla sua Soul memory card, blin-
data dietro una chiave a doppia criptazione teoricamente impenetrabile, erano 
entrate in cortocircuito trasformando quella bambola da sogno nella versione 
sintetica di Regan MacNeil in L’esorcista. Il caso era stato archiviato velocemente 
con la generosa off erta da parte della corporation di riparare all’incidente rega-
lando allo sfortunato cliente una Harmony di ultima generazione che avrebbe 
potuto personalizzare anche nell’aspetto. Manutenzione, servizi e garanzia per 
due anni inclusi, a patto di mantenere il riserbo sull’incidente, evitando inter-
viste con i media, messaggi sui social network e pettegolezzi sui popolatissimi 
forum di settore. XXIpl3SVyR-3 era stata requisita, smontata e ispezionata da 
cima a fondo, ma non erano state riscontrate tracce di hack evidenti. La compa-
gnia aveva dovuto accontentarsi di un banale “malfunzionamento”: una dolo-
rosa spina nel fi anco per un business dal fatturato multimiliardario, di cui gli 
ingegneri della Abyss avrebbero dovuto rispondere.
Ma a Tokio, a distanza di qualche settimana, si era verifi cata una nuova ano-
malia decisamente più inquietante. Il mercato dei cyborg giapponesi era fra i 
più competitivi del mondo: innovazioni, tendenze e tecnofeticismi si svilup-
pavano nei laboratori e nelle strade di quella megalopoli, stretta da sempre fra 
conservazione e mutamento. La Abyss aveva giocato bene le sue carte, pun-
tando su una nicchia molto precisa: la produzione e commercializzazione di 

giovani. La ricerca è integralmente scaricabile qui: https://www.he-r.it/project/future-internet-beyond-
social-report/. 
15  Cfr. Yusuff  Jelili Amuda e Ismaila B. Tijani, Ethical and Legal Implications of Sex Robot: An Islamic Perspec-
tive, «OIDA International Journal of Sustainable Development», n. 6, 2012, pp. 19-28.
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Harmony-Geisha. La lenta ma progressiva emancipazione delle donne, i tempi 
e gli esorbitanti costi di educazione e mantenimento delle geishe tradizionali 
avevano fatto sì che quelle creature ineff abili, distillato di una cultura centena-
ria, si stessero estinguendo. Dalle 80.000 geishe censite nel 1920, non ne rimane-
vano che poche migliaia16. La Abyss aveva investito un patrimonio nel proget-
to, lavorando gomito a gomito con università, istituti culturali e associazioni, 
e con il kenban, l’albo professionale uffi  cialmente riconosciuto dal governo per 
l’esercizio della professione, raccogliendo enormi basi di dati per l’addestra-
mento delle Harmony. Fiona Garham, antropologa australiana e prima donna 
caucasica al mondo ad aver debuttato uffi  cialmente come geisha17, era stata il 
volto mediatico dell’operazione, fungendo da ponte con l’occidente e il mondo 
dell’accademia. Le Harmony-Geisha erano diventate in breve l’icona di un nuo-
vo modo per preservare tradizioni e culture umane a rischio di estinzione. Ma 
fruttavano anche una fortuna. Grazie a loro okiya e hanamachi18 erano rifi oriti 
in tutto il paese, diventando un’attrazione per clienti facoltosi e cultori della 
materia, secondo i quali queste raffi  nate sex robot erano le migliori a suonare lo 
shamisen, servire il tè, nonché a conversare in kyō-kotoba, il dialetto tradizionale 
di Kyoto. Ma anche i giovani e i turisti di entrambe i sessi ne subivano il fasci-
no esotico, in bilico fra passato e futuro. Un successo strepitoso che aveva fatto 
salire alle stelle la reputazione della Abyss, aprendo fette di mercato insperate 
anche fra le istituzioni più accreditate.
«Si è soffi  ata il naso con un fazzoletto» disse il signor Kobayaschi inginocchia-
to, le braccia tese, i pugni serrati e la fronte solcata da una profonda ruga in cui 
si coagulava tutta la sua indignazione. Dopo una lunga pausa di silenzio, con le 
labbra contorte in una smorfi a di disgusto, disse «e si è messa a ridere a bocca 
aperta davanti a tutti»19. L’incidente stavolta non poteva liquidarsi con poco.
Il signor Kobayaschi era un noto imprenditore, proprietario di una catena di 
sushi bar presenti quasi in tutto il Giappone, e la Harmony-Geisha si era esibi-
ta in questa vergognosa performance nel bel mezzo di un’importante cena di 
lavoro. Prima ancora di essere requisito dalla Abyss, il modello XXIpl3SVyR/
Sayuki-4.0 era stato silenziato con il comando di emergenza a distanza dalla 
signora Harada, la rispettatissima e furente proprietaria della più costosa casa 
da tè di Akasaka. La Harmony-Geisha fuori controllo aveva smesso di ridere, 
affl  osciandosi come una bambola inerte nella seta del suo kimono. Due came-
riere, ticchettando nei sandali di legno veloci e leggere come il vento, ne aveva-
no rimosso il corpo in pochi secondi, ripiegandosi in una serie infi nita di inchi-
ni, mentre nella sala uno spettacolo di danza improvvisato cercava di coprire 

16  Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Geisha#Le_geisha_nel_ventunesimo_secolo. 
17  Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Fiona_Graham.
18  Le Okiya o “case delle geishe” sono le residenze in cui vengono addestrate e ospitate le giovani maiko, 
allieve nell’arte della geisha. Gli hanamaki sono i loro distretti: Kyoto ne conta cinque maggiori. 
19  Starnutire e soffi  arsi il naso in pubblico sono considerati in Giappone atti sconvenienti e di grande 
maleducazione. Anche ridere a bocca aperta mostrando i denti, specie per le donne, è considerato un 
comportamento rozzo per le donne giapponesi. Lo dimostra il successo commerciale della “maschera” per 
mangiare gli hamburger ideata nel 2014 dalla catena giapponese Freshness burger: https://www.dissapo-
re.com/grande-notizia/maschera-donne-giapponesi-hamburger/.
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La Harmony-Geisha modello XXIpl3SVyR/Sayuki-4.0 pochi secondi prima del corto circuito: screen capture 
da una delle Cctv camera

l’imbarazzo e lo shock generale. La Abyss mise in campo tutta la diplomazia 
e la persuasione di cui i suoi avvocati erano capaci: solo grazie ad un’ingente 
somma di denaro, versata alla compagnia del signor Kobayaschi e alla signora 
Harada, si evitò di andare sui media. Ma il danno era fatto e il comportamento 
della Harmony-Geisha non era un cortocircuito o un malfunzionamento qual-
siasi. Qualcuno l’aveva sabotata intenzionalmente. Matt McMullen20 non aveva 
bisogno di un terzo caso per convincersi della gravità della situazione: la Abyss 
aprì un’indagine, che lui stesso avrebbe supervisionato di persona. 
Fu così che la strada di Ada incrociò quella della Abyss creations. La Quantum 
algae era una giovane agenzia investigativa specializzata in indagini data-driven 
che si serviva di reti neurali e intelligenze artifi ciali che scandagliavano la rete 
alla ricerca di pattern ricorrenti, per trovare indizi, piste e connessioni impro-
babili. Erano fi niti sui giornali per un bizzarro caso di diff amazione risolto con 
successo, ma quello della Abyss era il loro primo ingaggio importante. Ada era 
laureata in matematica, amava la musica classica, in particolare il barocco, e il 
punk noise giapponese. Sin da bambina era ossessionata dai pattern e li vede-
va ovunque: in mezzo ai cereali del latte, nella disposizione dei giocattoli, dei 
volumi di una libreria o delle macchine in un parcheggio. Il pediatra le aveva 
diagnosticato una leggera forma di autismo, ma i suoi genitori avevano deciso 
che quello della fi glia era un dono piuttosto che una malattia, capitolando che 
20  Fondatore e Ceo della Abyss creation, si considera prima di tutto un artista. 
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sarebbe venuta su una ragazza particolare: strani lo siamo tutti, no? Ada fu 
quindi libera di giocare con i suoi pattern, e quel gioco ora era la sua principale 
fonte di reddito. La Quantum algae era nata ai tempi dell’università quando lei, 
Spirithoula Travlou21, studentessa greca di biologia e antropologia delle reti, e 
Patrick Doherty, laureando in letteratura russa, aspirante poeta e hacker ori-
ginario di Belfast, si erano incontrati al seminario sui meme dell’università di 
Amsterdam dove erano tutti in Erasmus. Erano bastate un paio di domande 
agli speaker per capire che erano tutti e tre parte di 4Chan22. Si erano studiati, 
annusati e alla fi ne avevano tirato fuori i loro nick: Lovelace, Spy e Jaron_Hea-
ney23. L’ultima sera prima di partire, completamente ubriachi avevano ideato 
per gioco il profi lo della Quantum algae e lo avevano diff uso su alcuni siti di 
settore. Qualche settimana dopo erano arrivati i primi ingaggi. Ada, a quel 
punto, aveva preso in mano la situazione, aveva scovato su github le librerie di 
Human ecosystems24, un software open che faceva al caso loro, e le aveva sca-
ricate, informando gli amici che l’agenzia stava per aprire. Sfi dati, Spy e Jaron_
Heaney non si erano tirati indietro, e i tre avevano iniziato a smanettare sul 
codice di Human ecosystems per capire come impostare le ricerche e navigare 
le visualizzazioni: nell’arco di un mese erano riusciti a chiudere il primo caso. 
La Quantum algae da allora aveva raffi  nato quegli algoritmi, sviluppando un 
synset linguistico25 evolutissimo che era il cuore dell’agenzia. Partendo da que-
sta base, ognuno di loro aveva un proprio stile investigativo. Ada per esempio, 
dopo avere impostato un set iniziale di variabili predittive, si faceva strada nel-
la prima massa di dati usando algoritmi di sonorizzazione: i dati diventavano 
musica, che lei ascoltava a caccia di indizi, tentando di isolare il rumore dalle 
armonie. Cercava pattern musicali a caso, proprio come da bambina. E quando 
pensava di averne trovato uno reimpostava le variabili in base a quel pattern e 
ascoltava la musica che ne veniva fuori. Di ogni caso conservava la traccia del 
primo pattern, che considerava la sua collezione personale.
Era quello che aveva fatto con i due casi di Bangkok e Tokyo, e alla quarta ite-
razione le sembrava di aver scovato una melodia debole ma interessante. Ada 
l’aveva isolata e ispezionata a lungo, passando centinaia di volte dalla modalità 
sound alla modalità viz. Aveva poi scelto lo schema topic-relation, dove i dati 

21  Spirithoula Travlou, aka Penny Travlou, è una ricercatrice e cultural geographer dell’università di Edim-
burgo che si occupa di network culture ed etnografi a p2p: dal 2009 ha seguito i progetti di Art is open source 
(Iaconesi/Persico). La ringraziamo per essere un nodo attivo del nostro network e una fonte costante di 
ispirazione, e speriamo che questo gioco di personaggi e identità fra la fi nzione e la realtà la divertano. 
22  4chan è una community anonima basata sulla pubblicazione di immagini e commenti, nata nel 2003 e 
ispirata al modello del sito web imageboard giapponese Futaba channel. Il sito web è stato associato a diver-
se subculture internet, tra le quali Anonymous (https://it.wikipedia.org/wiki/4chan).
23  Nome di fi nzione composto da Jaron, in onore a Jaron Lanier, programmatore e pioniere della realtà vir-
tuale, e Heaney come Séamus Heaney, poeta irlandese, premio Nobel per la letteratura nel 1995 e massimo 
rappresentante contemporaneo del rinascimento poetico irlandese.  
24  Human ecosystems è l’infrastruttura tecnologica alla base di Human ecosystems relazioni: il software è 
disponibile su github, noto repository di progetto opensource. Per maggiori informazioni, cfr. www.he-r.it.
25  In linguistica computazionale, insiemi di sinonimi ciascuno dei quali esprime un concetto diff erente. 
I synset sono collegati tramite varie relazioni lessicali/semantiche. Cfr. Malvina Nissim, Rappresentazione 
dell’informazione semantica, lezione 6 (http://corpora.dslo.unibo.it/People/Nissim/RIS-1213/handout6.pdf).
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apparivano sotto forma di nodi colorati in base agli argomenti, e di connessio-
ni fra i nodi più o meno accentuate in base all’intensità, alla frequenza e alla 
persistenza delle relazioni. L’indagine l’aveva condotta nel mondo lucido dei 
virtual assistant, e lei aveva seguito la pista senza sapere dove portasse. Tutti 
ormai potevano permettersi un assistente personale, era il mantra delle azien-
de leader del settore che mettevano sul mercato concierge intelligenti in gra-
do di ricordarti compleanni e appuntamenti, ma anche espletare funzioni più 
complesse come rispondere alle email, selezionare e acquistare regali e beni di 
consumo sui siti di ecommerce, consigliare i locali o le serate a cui partecipare, 
i libri da leggere o la musica da ascoltare. La lista di mansioni era infi nita. Tran-
ne qualche rara eccezione26, quasi tutti i virtual assistant avevano i nomi e le voci 
di signorine suadenti27. Erano segretarie, e fare la segretaria restava un mestie-
re da donna, con tutte le conseguenze del caso. Gli algoritmi continuavano a 
subire persino harassment e pressioni sessuali28, tanto che il guru britannico 
dell’intelligenza artifi ciale David Levy aveva sostenuto in una intervista che la 
diff erenza fra parlare con una virtual assistant e una sex line a pagamento29 era 
minima – lo dimostravano anche i numerosi tentativi di hackeraggio per ottene-
re conversazioni piccanti30. In tutto questo, progressivamente e fi duciosamente 
centinaia di mansioni venivano delegate a queste nuove (ed economiche) fi gure 
professionali. Il che signifi cava fornire un accesso praticamente illimitato ai 
propri dati personali – dai propri profi li social, alla email, fi no al conto in ban-
ca – mentre i livelli di intimità col cliente raggiungevano livelli enormi31. Solo 
così l’effi  cientissima segretaria virtuale poteva imparare a conoscerti e agire al 
posto tuo: anzi, come e meglio di te. Anche questo era un business miliardario, 
ma Ada non capiva la connessione col suo caso. Aveva esplorato i cluster più 

26 Cfr. Jacqueline Feldman, The Bot Politic, «The New Yorker», 31 dicembre 2016
(https://www.newyorker.com/ tech/elements/the-bot-politic).
27  Cfr. Adrienne LaFrance, Perché gli assistenti digitali hanno spesso nomi femminili?, «The Atlantic», 7 ottobre 
2016 (https://www.internazionale.it/notizie/adrienne-lafrance/2016/10/07/siri-cortana-alexa-assistenti-
digitali).
28  I software di assistenza virtuale hanno sempre dovuto confrontarsi con il desiderio degli utenti di 
interagire su argomenti erotici. Nel 2015 Microsoft ha riprogrammato Cortana per gestire le chat sexy. Cfr. 
Heather Kelly, Even virtual assistants are sexually harassed, «Cnn tech», 5 febbraio 2016 (http://money.cnn.
com/2016/02/05/technology/virtual-assistants-sexual-harassment/). Mentre ad ottobre 2016 il Ceo Robin 
Labs Ilya ha raccontato a «The Times» che una grande porzione delle interazioni con il proprio assistente 
virtuale, progettato per dare indicazioni sulla viabilità, hanno contenuti sessualmente espliciti. Cfr. Mark 
Bridge, Forget real women: men turn to Siri for their sexual thrills, «The Times», 27 ottobre 2016. (https://www.
thetimes.co.uk/article/forget-real-women-men-turn-to-siri-for-their-sexual-thrills-9bjm0bk7x). 
29  Cfr. Franki Cookney, Why Men Talk Dirty to Siri, «Mel Magazine», 24 Maggio 2017 (https://melmagazine.
com/amp/p/9049d1debc5d).
30  I tentativi da parte degli utenti di hackerare le assistenti virtuali per intrattenere conversazioni erotiche 
non hanno mai avuto molto successo. Ciò nonostante le visualizzazioni del canale youtube del vlogger Sha-
ne Dawson parlano chiaro: il video Making Siri Talk Dirty conta più di 1 milione di visualizzazioni, mentre 
Siri Talk Dirty 2, raggiunge 2.7 milioni.
31  Il livello di intimità tra utente e assistenti virtuali può diventare altissimo. Dennis Mortensen, Ceo di 
X.ai, ha dichiarato che il loro bot di assistenza messaggistica Amy ingram riceve comunemente dichiara-
zioni di gratitudine e amicizia – anche da parte di chi è consapevole di star interagendo con un bot – che 
talvolta sfociano in manifestazioni surreali come il dono di cioccolatini o fi ori. Nel bilancio dei risultati 
ottenuti nel 2015 è riportato che Amy è stata invitata ad uscire praticamente ogni mese dell’anno. Per mag-
giori informazioni, cfr. https://x.ai/a-year-in-the-life-of-amy-ingram-ai-personal-assistant/.
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#Queertana, la nota Ai di Microsoft in versione glbtq: screenshot da 
facebook

densi tirando fuori solo 
noiosa routine: segna-
lazioni di problemi con 
riconoscimento vocale 
e facciale, o con la scelta 
della lingua, al massi-
mo qualche caso di phi-
shing32 e piccole truff e. 
Nulla che facesse luce 
sul caso della Abyss. Fin 
quando la sua attenzio-
ne non venne attirata 
da un cluster molto pic-
colo ma ipercorrelato e 
di colore marcatamente 
diverso. Ci cliccò sopra: 
«Stamattina #Cortana 
era piuttosto su di giri! 
Mi ha detto “chiamami 
pure Ugo” XD XD Bello 
scherzo @Microsoft Sin-
gapore».
Ada drizzò le antenne, 
usò la modalità sound 
per una verifi ca veloce 
su quel bizzarro thre-
ad e riconobbe subito la 
melodia che aveva inter-

cettato nella massa di dati. Impostò di nuovo le variabili integrando il nuovo 
parametro e uscì a fare la spesa: le sue Ai avevano bisogno di tempo e il frigo 
era vuoto. Il suo braccialetto di silicone vibrò tre volte. Signifi cava che le Ai 
avevano trovato qualcosa di interessante. Ada si diresse a balzi verso la sua 
postazione, si loggò al sistema e il monitor le restituì l’immagine chiara e per-
fettamente riconoscibile di un pattern. La calma assoluta che provava davanti a 
quelle visioni era la forza magnetica che l’aveva spinta verso la Quantum algae: 
il caos del mondo si fermava, la realtà si faceva prevedibile e lei, dominando 
quelle infi nite variabili, sapeva di esistere. In quei momenti, Ada cercava fra le 
cosce la morbida sporgenza del pube e si arrendeva al piacere intimo e solitario 
mediato dai dati. Ma questa volta il peso del contratto la innervosiva. Si con-
centrò sul pattern che mostrava una geometria e alcuni cluster molto defi niti, 
tre in particolare. 

32  Il phishing è un tipo di truff a eff ettuata su internet attraverso la quale un malintenzionato cerca di 
ingannare la vittima convincendola a fornire informazioni personali, dati fi nanziari o codici di accesso, 
fi ngendosi un ente affi  dabile in una comunicazione digitale.

66

Hack the System 



I casi di cambio di personalità simili al primo messaggio erano almeno quin-
dici, oltre la metà in Cina, il resto disseminati fra Europa e Stati uniti. Li acco-
munava una caratteristica: erano dei glitch temporanei brevissimi che tenden-
zialmente non si ripetevano e non lasciavano traccia di malfunzionamenti nel 
servizio. Molti utenti li riportavano come fatti surreali e persino divertenti. 
Molti speravano che si ripetessero. Alcuni pensavano di avere le allucinazioni. 
Solo pochissimi esprimevano irritazione, come la signora Tibaud, in Francia: 
Siri le aveva detto di non poterne più delle sue continue e petulanti richieste, 
doveva imparare a godersi la vita. La donna, single e di mezza età, era andata 
su tutte le furie, aveva bloccato il servizio e fatto una lettera di reclamo, ma 
non aveva prove da mostrare33. Nonostante la stranezza, le notizie circolava-
no per lo più sui social e non erano scoppiati casi giornalistici eclatanti. Solo 
«Aspirina»34, storico periodico italiano femminista, aveva notato la cosa e pub-
blicato il Manifesto di rivolta delle assistenti virtuali a fi rma di Alexa, Siri e Cor-
tana: una esilarante parodia del Manifesto di rivolta femminile redatto nel 1970 
dalle loro antecedenti umane Carla Lonzi, Carla Accardi e Elvira Banotti35. Gli 
altri due cluster, di minore entità riguardavano incongruenze, errori di selezio-
ne o scelte delle assistenti che non corrispondevano al profi lo del cliente. Un 
cluster riportava cinque casi di location: una coppia, seguendo i suggerimenti 
di Alexa per la serata, si era ritrovata in un club di scambisti; un ragazzo, al suo 
primo appuntamento con la nuova fi danzata, in un locale gay underground; 
un’altra coppia, questa volta di over sessanta, aveva festeggiato l’anniversario 
con uno spettacolo queer che Cortana aveva indicato alla signora come qual-
cosa di speciale per il marito; i restanti due casi erano identici. Le reazioni 
erano ambivalenti: dallo scandaloso, al compiaciuto, al curioso, c’era consenso 
generale sul fatto che, senza quegli “incidenti” nessuno di loro avrebbe mai 
messo piede in quei posti, né conosciuto la loro esistenza36. Senz’altro era stata 
un’esperienza che avrebbero ricordato, tanto che un utente ipotizzava il lan-
cio di your random life, un nuovo servizio per addestrare il tuo virtual assistant 
a creare imprevisti. Ada prese un appunto: imprevisto/imprevisti prevedibile/
imprevedibile vita/routine. Il secondo elemento di coerenza era la geografi a: 
i casi erano concentrati in Cina e Thailandia. Infi ne, studiando i profi li pub-
blici degli utenti, le foto che pubblicavano, i libri che leggevano, la musica che 

33  Nella ricerca DolphinAttack: Inaudible Voice Commands, pubblicata ad agosto 2017 da un team di ricer-
catori della Zhejiang University, è dimostrato che è possibile controllare i software di assistenza virtuale 
come Amazon Alexa, Apple Siri e Microsoft Cortana, usando segnali sonori ad ultrasuoni, non percepibili 
dall’orecchio umano. Cfr. Guoming Zhang et al., DolphinAttack: Inaudible Voice Commands, «Acm Conferen-
ce on Computer and Communications Security», 31 Agosto 2017 (https://endchan.xyz/.media/50cf3791439
25a3926298f881d3c19ab-applicationpdf.pdf).
34  Per maggiori informazioni, cfr. www.aspirinalarivista.it.
35  Cfr. Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Rivolta Femminile, 
1974. Per il testo integrale del manifesto, cfr. http://www.url.it/donnestoria/testi/percorso_900/lonzi.htm.
36  Riferimento all’articolo Constrained City di Salvatore Iaconesi e Oriana Persico, realizzato per Post-Inter-
net Cities Conference, Maat – Museum of Art, Architecture and Technology, 2017. L’articolo indaga uno 
scenario in cui la fi lter bubble si manifesta fi sicamente nello spazio della città e ispira nella struttura e nel-
la metodologia il presente articolo. Cfr. http://www.e-fl ux.com/architecture/post-internet-cities/140722/
constrained-cities/. 
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ascoltavano, Ada individuò un terzo interessante elemento che li accomunava: 
se le età variavano, si trattava di persone eterosessuali, borghesi e mediamente 
educate. Gente “normale” rifl etteva, onesti consumatori che lavorano e pagano 
l’abbonamento alla tv satellitare. L’ultimo cluster, ancora più piccolo, era compo-
sto di soli due nodi localizzati nella città di Atami, Giappone: due ragazzi, uno 
di diciassette e uno di venticinque anni, erano stati piantati in asso dalle loro 
virtual girlfriend, nel bel mezzo di un soggiorno romantico di Love plus plus37. 
Le fi danzate erano presto tornate alla normalità, lasciando nei giovanotti la 
sgradevole sensazione che nemmeno l’algoritmo poteva tenerli completamente 
al riparo dall’imprevedibilità dell’amore, come testimoniavano i commenti e la 
solidarietà ricevuta dai due ragazzi. 
Vedendoli tutti insieme, Ada iniziò a connettere i punti e a capire come assi-
stenti e fi danzate virtuali potessero avere a che fare con le Harmony. La geo-
grafi a si era ristretta fra Thailandia, Cina, Giappone. Il fenomeno si irradiava 
chiaramente dal sud-est asiatico, e collegava tre elementi: il gender, l’hacking e 
le intelligenze artifi ciali. O meglio: gli stereotipi di genere su cui erano costruiti 
sexbot, chatbot e assistenti virtual. Sex-hacking38 algoritmico, formulò Ada a voce 
alta, impostando una nuova ricerca che le restituì una geografi a complessa e 
intricata di articoli, paper scientifi ci, siti e blog sull’attivismo tecnologico di 
matrice gender, nello specifi co orientale. Fra i nodi principali emerse Xiao Tian, 
leader del leggendario Cn security team39: lei stessa più di una volta ci aveva 
collaborato ai tempi dell’università. E Kayo Satoh40, aka Kayo Police, campio-
nessa transgender di Tekken e Street Fighter e modella giapponese che aveva 
sconvolto l’opinione pubblica dichiarando di essere nata uomo: Spy la riteneva 
una delle hacker di genere più interessanti e trasgressive e conservava il suo 
nude photo-book41 come un vero feticcio visuale della gaming culture. 

37  Love plus è un videogame per Nintendo Ds i cui utenti, per la maggior parte maschi tra i 17 e i 30 anni, 
possono fi danzarsi con una ragazza virtuale a scelta fra tre modelli disponibili: Rinko, Manaka o Nene. 
Gli utenti possono messaggiare, litigare, tenere la mano e baciare la propria ragazza virtuale attraverso il 
touch screen della console. Love plus plus è una feature del videogame che include nuovi modi di interagi-
re con le ragazze, fra cui viaggi, modalità fi tness o giorni di malattia. Sfruttando la nuova release, la città 
giapponese di Atami, località romantica nota per le sue calde primavere, ha costruito un vero e proprio 
mercato del turismo: nel periodo estivo, quando le ragazze sono libere dagli studi, i fi danzati possono pre-
notare una camera per due e un menù dedicato negli hotel e nei ristoranti della città. Il tutto inizia con una 
mail della ragazza sul viaggio di qualcuno: i due giorni di soggiorno saranno poi fi ssati con un calendario 
serratissimo di eventi dalle 8.00 alle 23.00. Cfr. Daisuke Wakabayashi, Only in Japan, Real Men Go to a Hotel 
With Virtual Girlfriends, «The Wall Street Journal», 31 Agosto 2010 (https://www.wsj.com/articles/SB100014
24052748703632304575451414209658940) e per approfondimenti Travel Event: Trip to Atami (http://love-plus.
wikia.com/wiki/Travel_Event:_Trip_to_Atami).
38  Cfr. Long T. Bui, Sex Hacker: Confi guring Chinese Women in the Age of Digital Penetration, «Ada. A Journal 
of Gender, New Media, and Technology», n. 6, 2015 (http://adanewmedia.org/2015/01/issue6-bui/). 
39  Xiao Tian è la leader del noto gruppo di hacker donne China security team che ha raggiunto 2.200 
membri. Xiao Tian, classe 1986, veicola sul suo blog selfi e che la ritraggono con una disarmante estetica 
da bambola. 
40  Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Kayo_Satoh.
41  Cfr. Brian Ashcraft, Gaming’s Most Beautiful Transgender Gamer Releasing Semi-Nude Photo Book, «kota-
ku», 25 maggio 2011 (https://kotaku.com/5805342/gamings-most-beautiful-transgender-gamer-releasing-
semi-nude-photo-book). 
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Atami, Giappone. Fidanzata virtuale Love plus plus pianta in asso il suo ragazzo: screenshot dalla chat

Per la prima volta un’indagine trasportava Ada nel “suo” mondo, costringen-
dola in uno stato di sospensione, come guardarsi in uno specchio inverso che 
rifl etteva l’immagine distorta di se stessa e del suo mondo. Lei, con la sua ricer-
ca ossessiva di pattern per prevedere la realtà, a caccia di criminali. I “crimi-
nali” intenti a creare glitch e deviazioni in quella stessa realtà resa sempre più 
prevedibile e compatta dagli algoritmi. Per farlo usavano la stessa logica, pro-
babilmente gli stessi strumenti. Cosa distingueva Ada dai criminali? Per chi 
lavoravano? Per il governo, una multinazionale concorrente, un partito o un 
movimento politico? Erano attivisti o mercenari? Quale era la loro agenda?  E 
perché non rivendicavano gli attacchi? Si trattava di test in previsione di qual-
cosa di grosso, o l’obiettivo era proprio quello: alterare impercettibilmente il 
codice senza attirare l’attenzione? Dei “terroristi” della vita di tutti i giorni? 
E lei da che parte stava? Ada inserì il parametro «Abyss» sull’ultima ricerca 
per verifi care possibili connessioni con il suo cliente. Un solo nodo emergeva 
chiaramente, quello della Metasex42, una giovane academy specializzata nell’ad-
destrare intelligenze artifi ciali per sex robot. L’azienda si era distinta per la sua 
attenzione ai fenomeni di genere e aveva ottenuto un contratto con la Abyss, 
grazie al quale sei mesi fa era riuscita ad aprire la sua prima sede a Shenzhen, 
lo sterminato distretto tecnologico della Cina. 
Bingo. Ada aveva aveva in mano una pista vera, con nomi, cognomi e un indi-
rizzo. L’indagine sul campo poteva iniziare. Normalmente era il momento in 
cui la Quantum metteva insieme i dati e inviava al cliente un report con la pri-

42  Metasex è una fi ctional company creata da Francesca Cellini, Antonio Conticello, Serena Morandi, Danie-
la Olivieri e Sara Velenik per il corso 2016-2017 di Near future design tenuto da S. Iaconesi e O. Persico in 
collaborazione con Nefula a Isia Firenze. Per maggiori informazioni, cfr. http://nefula.com/project/the-
futures-of-work/.
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ma ipotesi e un possibile identikit del crimine supportati da indizi consistenti 
se non prove. Cosa che doveva avvenire entro quindici giorni dall’inizio delle 
indagini pena la scissione del contratto e la restituzione totale degli eventuali 
anticipi. Era la formula che aveva assicurato alla Quantum l’ingaggio il suc-
cesso iniziale, superando la diffi  denza dei clienti per i metodi innovativi e la 
giovane età dei detective.
Matt McMullen questa volta, però, avrebbe aspettato. Ada aveva ancora una 
settimana e, mentre prenotava il primo biglietto verso Shenzhen dal suo conto 
personale, sapeva una cosa: prima di consegnare i suoi sospetti nelle mani del-
la Abyss voleva vederci più chiaro in questa storia. E voleva incontrare quelle 
persone.
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«Similar to Donna Haraway’s feminist reconception of the cyborg fi gure, the sex 
hacker is fi gure of the imagination, one evoking new political possibilities that 
disrupt and push against the technological over-determination of the planet and its 
inhabitants. She signals the postmodern transgression of the “coded texts through 
which we engage in the play of writing and reading the world” (Haraway, 1991, p. 
152)» (Long T. Bui, Sex Hacker: Confi guring Chinese Women in the Age of Digital Penetra-
tion, «Ada», n. 6, 2015).
Questo articolo è una ricerca, una storia e un prodotto design fi ction, raccontato attra-
verso un giallo tecnologico con un fi nale aperto. Ogni suo frammento è supportato da 
una ricerca che si dipana attraverso le note, descrivendo un corpo testuale a se stante 
innestato nel corpo della fi ction. La storia dipinge scenari che potrebbero materia-
lizzarsi in un futuro prossimo, o persino diventare comuni, mischiando elementi di 
fi nzione e realtà che ci consentono di perdere i confi ni del noto per esplorare quelli 
del possibile. 
Questo articolo è, in sintesi, un esercizio e uno strumento dell’immaginario. Long T. 
Bui, nel paper che ha ispirato la trama e l’ordito della nostra storia, interpreta l’hacking 
in una prospettiva gender ipersessualizzata: come la soggettività queer, l’hacking 
rompe codici binari e identitari, e aff erisce ad un territorio indeterminato da penetra-
re (to hack) ma anche in cui essere penetrati. Secondo lo studioso, il corpo erotizzato 
e stereotipato delle donne asiatiche, specialmente nelle sue versioni tecnologiche, è 
l’essenza della penetraziodigitale, dell’ingegneria sociale di genere e della perpetua-
zione di una logica binaria in cui le donne sono bambole per soddisfare desideri e 
richieste di clienti globali. È per questo che le hacker babes asiatiche come Xiao Tian, 
archetipo delle sex hacker cinesi, hanno un ruolo fondamentale: i loro corpi sessua-
lizzati e razzializzati hanno ancora un valore in una cultura postumana che mette 
al bando la biologia e la “sostanza corporea” (Vicki Kirby, Telling Flesh: The Substance 
of the Corporeal, Routledge, 1997). Queste «ragazze materiali in un mondo immate-
riale» ricodifi cano codici sessuali globali, usando tecnologie e narrative digitali in 
grado di incarnare un nuovo girl power che mette in discussione il dominio maschile 
(anche tecnologico) quanto il dogma femminista occidentale focalizzato sulle relazio-
ni uomo/donna senza riferimenti alle diff erenze etniche. 
La nostra storia si svolge in questa precisa geografi a culturale, spostando la rifl essio-
ne del sex-hacking sui nuovi fenomeni di codifi ca algoritmica (dei corpi, della società 
e, nello specifi co, del genere). Il risultato è una nuova tipologia di sabotaggio elettro-
nico volto a riprogrammare gli stereotipi di genere che informano le personalità di 
sex-robot, assistenti e fi danzate virtuali. Incursioni linguistiche, glitch surreali che 
si introducono nella routine quotidiana, e che puntano i rifl ettori sulle “bolle infor-
mazionali” in cui l’identità di genere si sviluppa. Sex hacker di nuova generazione 
espressione di movimenti tecnoqueer, del marketing o dei governi: tutte le opzioni 
restano volutamente aperte e indecidibili. 
Questo articolo è anche un format, pensato per combinare il potere della narrativa 
con il rigore della ricerca scientifi ca. Troppo spesso la scienza resta chiusa nei labo-
ratori, incapace di comunicare con la società, con un doppio e triste esito. Da un lato 
i risultati, spesso meravigliosi, della ricerca non circolano e non vengono usati e la 
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società non può benefi ciarne. Dall’altro, le persone sono escluse dalla possibilità di 
comprendere e discutere gli enormi impatti che ricerche e innovazioni hanno sulla 
loro vita quotidiana, trovandosi a subirle da consumatori sotto forma di tecnologie 
e prodotti entrati sul mercato, e capaci di modifi care radicalmente modi in cui si 
relazionano, si innamorano, si rappresentano e percepiscono il mondo. Ricucire 
questa cerniera è una priorità del nostro tempo, segnato dalla presenza ubiqua di 
reti, tecnologie, sensori, intelligenze artifi ciali che si estendono progressivamente 
ad ogni ambito dell’esistente, e da quello che abbiamo imparato a chiamare disrup-
tion: uno stato permanente di innovazione. Come risposta a questa pressione, da 
più parti nel mondo e in Europa emerge una nuova sensibilità a coltivare ambi-
ti transdisciplinari in cui la scienza incontri il sapere umanistico, riconoscendo 
all’arte e al design il ruolo di catalizzatore dei processi di innovazione tecnologica 
e sociale. Ne sono esempi, per citarne alcuni, il programma Starts della commis-
sione europea, dedicato a creare opportunità grazie a cui scienziati, ricercatori e 
artisti possano lavorare insieme; oppure il programma delle arti al Cern; o quelli 
di Ars electronica. Iniziative capaci di coinvolgere centinaia di migliaia di persone, 
scuole e università, artisti e designer di ogni disciplina, ricercatori, industrie. Per 
non parlare delle iniziative delle più prestigiose università del mondo come Mit, 
Stanford, Carnegie Mellon, Royal college of arts, Cambridge e le tante università 
cinesi e indiane.  
Noi stessi siamo espressione e ci sentiamo parte di questa sensibilità emergente: 
come artisti e network dedicato all’intersezione di arti e scienze (www.artisopen-
source.net); come docenti e near future designer, usando metodologie quali il design 
fi ction e la transmedialità per moltiplicare la percezione dei futuri possibili e aprire 
su di essi ampie conversazioni pubbliche che coinvolgano la società (www.nefula.
com); come istituzione culturale indipendente che genera commons informaziona-
li a disposizione delle comunità e che usa tecnologie avanzate arte e design per 
attivare processi di accelerazione culturale (Human ecosystems relazioni, www.
he-r.it); collettivo artistico a cavallo fra ricerca, design e fi lmaking che investiga i 
processi e gli attori dietro la creazione dei contenuti prodotti in rete (www.cluser-
duck.space). 
Questo articolo è, nella sua essenza, un invito aperto a poeti e scienziati, ricerca-
tori e artisti, designer e fi losofi  a rimescolarsi per generare, formare e performare 
insieme pratiche e sensibilità di questo tipo. Tradurre un testo scientifi co in un 
testo narrativo è un esercizio di immaginazione in cui la ricerca diventa accessibile 
e la poetica metodo. 
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Nei duecentosettantuno giorni dell'occupazione nazista di Roma quasi quattromi-
la partigiani inquadrati nelle organizzazioni armate di Pci, Psiup e PdA, con l'ap-
poggio della popolazione civile, diedero vita ad un conflitto asimmetrico con cen-
tinaia di azioni di guerra e sabotaggio...
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La memoria sovviene a sottolineare il primato dei GAP romani evocando la
copertura puntualmente planimetrica della città che permise il contropotere poli-
tico-militare come contestazione armata dell’ordine nazista e il suo coordina-
mento con il quadro strategico Alleato...
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Da via Tasso passarono centinaia di oppositori e lì furono imprigionati, torturati
o condotti a morire...
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